«Накануне взрыва приснилось красное поле»
Виталий со Светой познакомились 5 февраля 1983 года на встрече выпускников школы. Она работала там пионервожатой, а он после учебы устроился на шахту. Спортивный, заводной парень сразу понравился Свете. Он же воспринимал ее как друга.
– Мальчишка с голубыми глазами и красивой яркой улыбкой, – вспоминает о первом впечателении Светлана. – Стал приходить в школу помогать. С ним было интересно, но виделись мы всего несколько раз. Позже поняла, что полюбила его.
В том же году 9 мая Виталия и его брата-близнеца призвали в армию. После учебки он попал в десантный батальон, который прочесывал кишлаки, выбивал противника и освобождал советские подразделения из окружения. На глазах Виталия гибли товарищи, и сам он много раз оказывался в миллиметре от пули. О тех месяцах вспоминать не хочет.
– Что помню? Холод и голод, как гибли ребята, – говорит Виталий. – Приходилось выбивать противника, иначе выбили бы нас. Не стреляли мы – стреляли в нас. Вертолетом нас доставляли к месту в горах, и мы прыгали с высоты трех-четырех метров в снег, чтобы выполнить задание.
Под пулями Федулову не раз приходилось карабкаться по отвесным склонам. Тогда о риске для собственной жизни 18-летний парень не думал, больше о товарищах. Осознание ужаса войны пришло позже – на гражданке. 1 февраля 1984 года подразделение Виталия выводило колонну советских войск из окружения.
– Петя Шаповалов, парень из моей школы, наступил на мину, – рассказывает Светлана. – Ему оторвало ноги. Осколки попали в спину впереди идущего солдата. Виталий шел за Петром и наклонился посмотреть. Его спас бронежилет, но взрыв разорвал лицо. Рассказывал, что почувствовал горячую струю и подумал, что это порез. Когда коснулся лица, осознал, что его разорвало на две части. Будучи санинструктором, сам вычистил грязь из раны, сложил ладошками лицо и стал кричать ребятам: «Бинтуйте». Глаз уже не было.
После этого Виталий потерял сознание. Они с Петром сутки пролежали в морге, пока кто-то не заметил, что ребята живы. На несколько минут приходил в себя в вертолете по пути в Кабул, потом в Ташкенте. Помнит землетрясение в Ташкенте. Окончательно опомнился только в Одесском военном госпитале.
– В ночь на 1 февраля, как раз когда его ранили, мне приснился сон. Будто шли с Виталием по полю красных маков, держась за руки. Было так легко, что мы взлетали. Смотрели друг другу в глаза и улыбались, – вспоминает Светлана. – Проснулась с ощущением беды.
В загс потянула невеста
Перед 8 марта Светлана получила письмо от учительницы украинского языка о том, что Виталий находится в Одесском военном госпитале с ранением глаз. Тогда Светлана училась в Измаиле Одесской области в «мореходке». Вскоре поехала в Одессу в составе комсомольской делегации.
– Когда зашла в госпиталь, поняла, что такое война, – говорит Светлана. – Это не как в фильмах, где повязка на глазах, а в остальном вроде все нормально. В глазном отделении ходили ребята кто без руки, кто без ноги. Когда зашла в палату, сестра попросила всех выйти. Виталий лежал на кровати маленький, худой. И без лица – ни рта, ни губ, ни глаз – одни только швы.
– Это был ужасный день, – вспоминает Виталий. – Тогда старался не думать. Успокаивал себя: сегодня не вижу, может, завтра будет лучше. Я специально не писал Свете из армии, понимая, что всякое может случиться. Не хотел портить ей жизнь.
19 апреля на день рождения Виталия девушка пришла к нему с 19 гвоздиками и предложила: «Давай поженимся». Виталий согласился не сразу – опять-таки потому, что не хотел быть обузой.
– Позже, гуляя по городу, бывало, люди шарахались. Восклицали, видя лицо Виталия: «Как в фильме ужасов», – вспоминает женщина. – Ему было больно, но он держался молодцом и этого не показывал.
Спустя несколько месяцев Виталия выписали из госпиталя и Светлана повела его в загс подавать заявление.
– Мама предупредила, чтобы это было на всю жизнь. Так и получилось. Еще юной видела, как много мужчин вокруг пьют. Не хотела такой жизни. Как-то сказала маме, что выйду замуж за парня без рук, ног и глаз, лишь бы человек был хороший. Так и вышло, по сути. 17 октября гуляли большую свадьбу с друзьями и родственниками. Немало было и любопытных соседей, которые пришли посмотреть на «шоу».
«Никогда не опускал рук»
Спустя несколько лет, вернувшись в Донецк, Виталий устроился в массажный кабинет при шахте, а Светлана – в детский сад. Сейчас она директор, а Виталий по-прежнему исцеляет людей массажем. В 2009 году он прыгнул с парашютом с высоты 3600 м. Готовился несколько недель, но прыгать пришлось с инструктором в связке.
– Ощущения от полета – будто в молодость вернулся, когда еще в учебке десантироваться учили. И неважно, что уже ничего не видел. Потом оказалось, что и жена решилась на прыжок. Я-то думал, что один полечу! Ничего, когда-то я и сам прыгну – без инструктора, – говорит афганец.
Светлана уверяет, что за все эти годы ни разу не пожалела, что вышла замуж за Виталия. А на 30-летнюю годовщину свадьбы заказала ему ожерелье из 30 жемчужин – по одной за каждый прожитый вместе год.
– Он очень надежный человек, – говорит Светлана. – В любую минуту подставит плечо, и ты никогда не пожалеешь, оперевшись на него. Это человек с большой буквы.
Болезнь «видят» руки
«Несколько лет назад Виталий стал „видеть“ болезнь пациентов руками, – рассказывает Светлана Федулова. – Он очень боялся этого и плакал. Не знал, откуда такое взялось. Положив руку на позвоночник, сразу знал обо всех недугах человека. Говорил, некоторые пациенты приезжали через 5 лет после лечения. По имени вспомнить их не мог. Узнавал человека, прикоснувшись к спине».
Федулов заведует массажным кабинетом на шахте «Трудовская» 26 лет. Ежедневно через его руки проходит по 30 человек. Используя восточные техники массажа, он исцелил от бесплодия немало женщин.
