Каждый год в Украине исчезает по несколько сел. Люди бросают свои дома и переезжают в город. На земле остаются лишь те, кому некуда и не к кому ехать. «Взгляд» узнал, чем живут старики в селах отчуждения на границе с Беларусью.
Нейтральные земли
Украинские села Борутино и Выступовичи расположены между двумя границами – украинской и белорусской. Это такие себе «нейтральные воды», границы которых Кабмин утвердил еще 20 лет назад. Для местных жителей такое положение создает определенные проблемы: чтобы съездить в магазин, нужно проходить пограничный контроль.
Последние четыре года село Борутино Овручского района Житомирской области официально не существует. Распоряжением Кабмина еще в январе 1993 года его внесли во вторую зону из-за радиоактивного загрязнения. Жителям предстояло принудительное отселение.
Но не все послушались приказа чиновников из Киева. В Борутине и сейчас живет десяток стариков.
– Раньше здесь было 55 домов, несколько ферм, колхоз, все было. Когда эта радиация началась, то всем сказали: убегайте, – рассказывает 73-летний пенсионер Николай Рыбицкий. – Сейчас здесь живет десять человек, все старики. Недавно двое уехали в Полтаву. На лето еще люди приезжают к нам собирать грибы и ягоды, а зимой никого нет. Выступовичи и Борутино считаются выселенными, власти говорят, что здесь никто не живет, но как так? Здесь люди!
Инфраструктуры в селе, понятное дело, нет. В магазин приходится ездить на машине, а раз в неделю сюда наведывается из больницы села Рудня медсестра Наталья – проверить у стариков давление и узнать о самочувствии.
Николай Григорьевич, несмотря на возраст, выглядит на отлично. Говорит, что его секрет молодости в пчелах. Со всеми проблемами быта бодрый старик справляется сам и даже о соседях заботится: раз в неделю ездит на автомобиле в Овруч за продуктами и товарами первой необходимости.
– Я всем помогаю, всегда привожу из города лекарства и хлеб, – рассказывает пенсионер.
Остался из-за пчел
Николай Григорьевич коренной житель Борутина. Раньше работал здесь егерем. Но после аварии на ЧАЭС вся семья перебралась в Овруч – после отселения там им дали квартиру. Старик остался на родной земле – из-за любимых пчел.
– У меня здесь кругом ульи стоят. В подчинении – сто пчелиных семей, – говорит пенсионер. – Только из-за своих тружениц здесь и остался.
Секрет здоровья Николая Григорьевича – в прополисе, перге (пыльца, заготавливаемая пчелами. – «Взгляд»), меде, живокосте и чистотеле. Пенсионер рассказывает, что при помощи всех этих лекарств он вылечил язву и на ногах после двух инфарктов.
Многим пчелиным домам в хозяйстве по несколько десятков лет. За целебным медом к Николаю Григорьевичу едут со всей Украины.
Дедушка говорит, что проблем у него практически нет и живется ему в Борутине неплохо. Иногда, правда, свет надолго отключают и границу нужно пересекать, чтобы купить продуктов.
– У нас здесь хорошо, тихо и спокойно. Правда, без электричества продукты портятся, – говорит мужчина. – А еще эта граница мне надоела. У меня здесь много металлолома на дворе, я его хочу сдать, а мне не разрешают провезти через границу. Пограничники говорят, что я его из Беларуси везу, требуют денег. В общем, кроме хлеба, лекарств и еды ничего провозить через границу не разрешают.
Сестра милосердия
Тем временем к дому Николая Григорьевича подъехали медсестра Наталья Васильевна и секретарь сельсовета. Позже на велосипеде подкатил сосед Дмитрий Михайлович.
– Приехала стариков проведать, давление померить, говорит медсестра. – Я каждую среду приезжаю в Борутино и Выступовичи.
Женщина измеряет давление дедам. Старики Наталью Васильевну уважают.
– Несмотря на радиацию, у местных жителей богатырское здоровье. А они и ягоды и грибы из этих лесов едят, – говорит медсестра. – А их ровесники, что в Овруч уехали, уже давно умерли.
Несмотря на строгий запрет, с весны до поздней осени местные жители активно заготавливают ягоды и грибы. Урожай они выгодно сбывают украинским и белорусским оптовикам.
Лесные жители
Секретарь Руднянского сельсовета приглашает посетить процветавшее раньше село Выступовичи. Сейчас здесь живет всего 30 человек.
Въезжая в село, невозможно разглядеть ни одного дома, все давно заросло и развалилось. Кроме того, большинство зданий разбирают на кирпичи, снимают шифер и вывозят мародеры. Здание бывшей школы разбирает лесхоз, а строительным мусором засыпают ямы на дорогах.
– Выступовичи когда-то были большим селом. Больше тысячи дворов, в каждом по несколько человек жили, – рассказывает «Взгляду» секретарь сельсовета Нина Игнатюк. – Здесь была больница, школа, клуб, детский сад, магазины. Хорошее село было.
Игнатюк ведет в гости к 74-летней местной жительнице – Марии Афанасьевне. Услышав, что приехали гости «из газеты», бабушка запирает в будке собаку и бежит в дом – прихорашиваться. К гостям выходит в новом платье, в серьгах и ожерелье. Приглашает посмотреть на угодья – 20 соток. С них женщина и живет. Огород – ее гордость. Обрабатывает его Мария Афанасьевна сама.
– Идемте, покажу мою гордость. Тут у меня огурцы и помидоры трех сортов. А посмотрите, какая картошка, я сейчас вам выкопаю кустик, – суетится старушка. – А арбузы у меня вырастают до шести кило!
Бабушка объясняет, что давно бы уехала отсюда, да вот только некуда. После отселения большинству жителей выдали квартиры в городах, а она до сих пор ждет. Видимо, о ней давно забыли.
– Уехала бы, да квартиру не дают, – вздыхает пенсионерка. – В городе, конечно, легче жить: получил пенсию, пошел в магазин, купил мешок еды да сидишь на диване. А тут с утра до ночи пахать нужно.
У Марии Афанасьевны много кур, есть несколько свиней. Но жалуется, что по ночам дикие животные досаждают – кабаны, волки и лоси.
– Иногда даже ночами не сплю – приходиться отгонять кабанов, а то вытопчут весь огород, – говорит женщина. – Это Лукашенко их сюда пригнал из Беларуси, чтобы у них не топтали.
Село, где живет Мария Афанасьевна, до сих пор находится на карте только потому, что название Выступовичи носит пункт пропуска украинской границы.
Еще в 2009 году в Киеве решили исключить из учетных данных села Борутино, Пихоцкое, Солотино и Людвиновку. Столичные чиновники заявили: в этих селах больше никто не живет. Откуда им знать, что здесь не только живут, но и строят планы забытые всеми пенсионеры.
